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RÉCIT

Le 8 novembre 2020, quatre ans après avoir bouclé mon premier tour 
du monde, je m’élance pour un second Vendée Globe. J’ai appelé mon 
bateau Merci, en hommage à tous ceux qui m’ont permis de vivre cette 
aventure insensée. 

 Seulement voilà, ma course tourne au calvaire : l’abri de mon cock-
pit se déchire, mes instruments lâchent, une �ssure apparaît à l’avant. 
Impossible, dans ces conditions, d’attaquer le Paci�que et ses vents 
violents.

Le 16 janvier, après 70 jours de mer, je décide d’accoster en Nouvelle-
Zélande. Ce que je pourrais ressentir comme un échec me réconcilie 
avec moi-même. La mer m’a vaincu mais j’ai repris la barre de mon 
destin. Chaque matin qui se lève est comme une page blanche. J’étais 
seul au monde, je ne serai plus jamais seul…

 
 

LE RÉCIT D’UN INCROYABLE COMBAT

UNE LEÇON DE COURAGE ET DE SAGESSE

RETOUR EN ENFER

À défaut de me conduire jusqu’à destination,  
mon périple m’a mené à l’essence même de mon être.  

L’âpreté de la lutte et les illusions perdues ont fait tomber  
mon égoïsme et mes humeurs de vieil enfant….

Sébastien Destremau
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Sébastien Destremau a 56 ans. Toulonnais, il a raconté 
l’aventure de son premier Vendée Globe, en 2017, dans 
Seul au monde, aux éditions XO.
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Merci
Avoir �ni bon dernier de l’édition 2016 ne m’a pas vacciné, bien au 

contraire. J’ai participé à de nombreuses courses, des sévères, sous 
toutes les latitudes, mais le Vendée Globe est insurpassable. Je n’au-
rais jamais cru que l’on pouvait voyager si loin au fond de soi-même.  
J’ai envie de rempiler. J’ai besoin de rempiler. 

— Vous savez quoi, maman ? Je viens de trouver le nom de mon 
bateau et, par la même occasion, la raison de ma présence, cette 
année, sur la ligne de départ…

— Mieux vaut tard que jamais !
— Il va s’appeler Merci.
— C’est quoi comme marque ?
— Ce n’est pas une marque mais un clin d’œil à tous ces anonymes 

qui se sont reconnus en moi et m’ont donné la force de boucler mon 
premier tour du monde. Pourquoi ne pas leur dédier ma nouvelle 
aventure ? Merci les amis. Merci pour tout…

Repartir
C’est beau, l’aventure. Ça n’a aucune utilité. Ça ne mène nulle part, 

si ce n’est à côtoyer la pureté et l’innocence des premiers jours du 
monde. Le genre de voyage qui compte double lorsque, à cinquante-
six ans, on porte encore en soi la marque des brimades et des coups 
reçus durant l’enfance. Lors de mon premier Vendée Globe, j’ai 
compris qu’il n’y avait pas de meilleure façon de me retrouver que 
de me perdre en mer. Libéré du joug familial, et viré de l’Éducation 
nationale dès mes seize ans, j’ai toujours mené une vie d’insubordi-
nation et de départs sans retours. Une vie de grand vent. Au gré de 
mes amours mortes, j’ai essaimé trois enfants, devenus adultes, dans 

Sébastien Destremau

RETOUR EN ENFER
EXTRAITS
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le midi de la France, et deux jumeaux, aujourd’hui adolescents, dans 
le midi du monde, en Australie. Les premiers ont refusé de me voir 
pendant près de vingt ans. J’avais moi-même �ni par lâcher l’affaire. 
L’ascèse et la solitude inhérentes à ma traversée des océans ont fait 
vaciller mon égoïsme et m’ont permis de remettre un peu d’ordre 
dans mon existence. 

Passer l’équateur
12 h 7, par 29° 91” ouest. J’ai respecté la tradition en me rasant la 

tête, pour faire une offrande à Neptune. Et comme je n’avais pas 
envie de faire plus longtemps comme les autres, j’ai enregistré un 
slam décapant sur les sortilèges du pot au noir. Où il est question 
des armateurs qui se délestent de leurs conteneurs a�n d’accélérer 
la course folle de leurs cargos, comme les négriers de jadis allé-
geaient leurs vaisseaux en jetant les esclaves à la mer. Ce ne sont que 
quelques vers déclamés d’une voix de basse mais ça me rappelle les 
années de chorale où je me rêvais en ténor, sans que mon père, vir-
tuose, daigne y prêter une oreille.

Le pot au noir, tu as connu ? / Passer l’esclave par-dessus bord. / 

La honte nous en est revenue. / Quand le gros temps est le plus fort / 

À chaque passage dans le secteur,/ J’ai un putain de haut-le-cœur. / 

Monsieur l’armateur-arnaqueur, / Jetant pareil tes conteneurs.
Je ne force personne à écouter, hein ! Et tant pis si les ayatollahs de 

la course au large trouvent ça nul ou si ça les défrise. Ou tant mieux. 
Je ne suis riche que de ma folie. 

En haut du mât
L’ascension s’est déroulée à la perfection. Je me suis assuré avec une 

corde �xe et j’ai progressé debout, du côté de la toile, les jambes bien 
écartées pour amortir les secousses. Avec les vagues qui transfor-
maient la voile en trampoline, la principale dif�culté consistait à ne 
pas lâcher ma longe, au risque de me retrouver pendu dans le vide au-
dessus de l’eau. Je n’étrennerai pas ce suicide d’un nouveau genre. En 
redoublant de précautions, il m’a fallu pas loin de vingt minutes pour 
atteindre l’extrémité du mât et constater, à ma grande surprise, qu’au-
cune pièce n’était cassée. L’anémomètre était juste sorti de son socle 
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à cause d’un boulon manquant… Tout ça pour ça ! Cette répara-
tion grossière m’a procuré une jubilation intense, à la mesure de 
mes angoisses passées. Ensuite, je suis redescendu comme sur un 
toboggan de fête foraine en me laissant glisser et en poussant les 
cris de joie du gamin qui vient de gagner une barbe à papa. 

Une panne de plus
À quand remontait la dernière tuile ? Cinq ou six jours ? La 

pompe du vérin a lâché, Merci est parti à la renverse, comme 
s’il allait faire un tonneau, et, moi, je me suis retrouvé les quatre 
fers en l’air. Le mât couché dans l’eau, j’ai dû me hisser sur le 
pont, grimpant tel un alpiniste, pour larguer les écoutes, et ainsi 
remettre le bateau d’aplomb. Le pilote ayant cassé en bloquant 
la barre dans un coin, on s’est mis à tracer des ronds dans l’eau. 
Il m’a fallu réduire la voilure au minimum et gon�er le tourmen-
tin à l’envers, pour que mon compagnon cesse de tourner sur 
lui-même. Ensuite, je l’ai laissé dériver une bonne partie de la 
journée, le temps de solutionner cette énième panne, à la lumière 
de ma lampe.

Cogitation
Moralement, je commence à être aussi atteint que le centre 

névralgique de mon bateau. J’ai passé quasiment toute la journée 
à l’arrêt. Hier, le vent avait forci au-dessus de trente nœuds, des 
creux de quatre mètres déformaient l’océan, les safrans criaient 
grâce. Et, aujourd’hui, aux premières heures de la matinée, la 
pompe du pilote a encore lâché. De nouveau, j’ai bousillé un res-
sort. Comment est-ce possible ? De toute ma vie de marin, je 
n’ai jamais eu besoin de changer un ressort défectueux de pilote 
automatique, j’ignorais même jusqu’à leur existence, et, là, ils me 
pètent dans les mains les uns après les autres ! Il ne m’en reste 
plus que deux en magasin. Et j’ai devant moi l’immensité du Paci-
fique : plus de sept mille bornes jusqu’au cap Horn. J’ai beau 
être un instinctif qui tranche les débats comme on tranche les 
amarres, d’un coup sec, cette fois, je cogite.
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Terminus
J’avais une chance sur deux de sortir indemne de la traversée du 

Paci�que. Ou une chance sur dix, on ne le saura jamais. En tout 
cas, je n’avais pas le droit de jouer ça à la roulette. Parce que mon 
bateau est amoché mais navigable. Parce que je m’étais juré d’al-
ler au bout du bout. Mais, j’y suis arrivé, au terminus. Ce sera la 
Nouvelle-Zélande. En�n, si les autorités locales veulent bien me 
prêter un bout de ponton, parce que le pays est coupé du monde. 
En m’aventurant plus loin, je ne pouvais plus faire de mon dé� 
une simple affaire personnelle. Le risque de me faire du mal et, 
surtout, de faire du mal aux autres, était démesuré. Un accident 
au beau milieu du Paci�que aurait mobilisé trop de moyens et, 
surtout, trop de vies humaines pour venir me sauver la peau. Je 
veux bien qu’on me prenne pour un charlot, pas pour un danger 
public. Il faut que ça se termine. Humblement.  Proprement. Sans 
balise de détresse, ni gros titres dans la presse.

La barre de mon destin
À défaut de me conduire jusqu’à destination, mon périple m’a 

mené à l’essence même de l’homme que je suis. Je n’ai pas utilisé 
beaucoup de savon et, pourtant, j’ai le sentiment d’avoir décapé 
tout mon être. L’isolement forcé, l’âpreté de la lutte et les illu-
sions perdues ont fait tomber mon égoïsme et mes humeurs de 
vieil enfant, comme autant de peaux mortes. L’idée d’un tour du 
monde est derrière moi. Pourtant, le voyage est encore long. C’est 
tout ce qui importe à mon âme vagabonde. Je ne saurais jamais 
si j’ai abandonné le Vendée Globe, ou si c’est le Vendée Globe 
qui m’a abandonné. Quelle importance, au fond ? À mon arrivée 
en Nouvelle-Zélande, je n’ai pas pris une seconde pour m’api-
toyer sur ma déroute. J’ai sorti mes outils et je me suis attelé à 
la tâche dès le premier jour. Je ne souhaitais pas forcément ral-
lier Les Sables-d’Olonne. Je voulais juste reprendre en main la 
barre de mon destin. En retapant mon bateau, j’ai construit sans 
le savoir les fondations de ma résilience. Bientôt, Merci cinglera 
comme à ses plus beaux jours, vers de nouveaux horizons. Et, 
pourquoi pas, la possibilité d’une île.
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